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Marzo  20,  2  1 ,  22,  2 3  y  24: 


Víctor  Junco, 


Roberto  Cañedo.  Duración:  97 


1951:  SUBIDA  AL  CIELO  (México) 

Producción:  Isla.  Guión  y  producción:  Manuel 
Altolaguirre.  Fotografía:  Alex  Philips.  Música: 
Gustavo  Pittaluga.  Decorados:  Hdward  Fitzge- 
rald  y  José  Rodríguez  Granada.  Intérpretes: 
Lidia  Prado  (Raquel),  Carmelita  González  (es 
posa  de  Oliverio),  Esteban  Márquez  (Oliverio), 
Manuel  Donde,  Roberto  Cobo,  Luis  Acévez 
Castañeda,  Leonor  Gómez  Pitouto,  Roberto 
Meyer,  Beatriz  Ramos,  etcétera.  Duración:  85 
minutos. 

Marzo  27,  28,  29,  30  y  Ji: 

1955:  ENSAYO  DE  UN  CRIMEN  -  La  vida 


minutos. 

Abril  17,  18,  1  9,  20  y  2  1: 

195  0:  LOS  OLVIDADOS  (México). 

Producción:  Ultramar  Films  (Oscar  Dancigers). 
Guión:  Buñuel  y  Luis  Alcor  iza.  fotografía: 
Gabriel  Figueroa.  Música:  Rodolfo  Halffter, 
basado  en  temas  de  Gustavo  Pittaluga.  Decora¬ 
dos:  Kdward  litzgerald.  Montaje:  Carlos  Savage. 
Intérpretes:  Alfonso  Mejía  (Pedro),  Roberto 
Cobo  (Jaibo),  Estela  Inda  (madre  de  Pedro), 
Miguel  Inclan  (el  ciego),  Héctor  López  Portillo, 
Salvador  Quirós,  Víctor  Manuel  Mendoza,  Alma 
Delia  Fuentes.  Duración:  88  minutos. 


criminal  de  Archibaldo  de  la  Cruz  (México). 
Producción:  Alianza  Cinematográfica  (Alfonso 
Patino  Gómez).  Guión:  L.  Buñuel  y  Eduardo 
Ugarte,  basado  en  una  novela  de  Rodolfo  Usigli. 
Fotografía:  Agustín  Jiménez.  Música:  Jesús 
Bracho  y  José  Pérez.  Montaje:  Pablo  Gómez. 
Intérpretes:  Ernesto  Alonso  (Archibaldo),  Mi- 
roslava  Stern  (Lavinia),  Rita  M acedo,  Ariadna 
Walter,  Rodolfo  l.anda,  Andrés  Palma,  Carlos 
Kiquelme,  J.  María  Linares  Rivas,  Leonor  Llan- 
sas.  Duración:  91  minutos. 

Abril  3,  4,  5,  6  y  7: 

1951:  LA  HIJA  DEL  ENGAÑO  -  Don  Quintín 
el  amargo  (México). 

Producción:  Ultramar  Kilms  (Oscar  Dancigers). 
Guión:  Raquel  Rojas  y  Luis  Alcoriza,  basado  en 
una  narración  de  Carlos  Arniches.  Fotografía: 
José  Ortiz  Ramos.  Música:  Manuel  Esperón. 
Decorados:  Edward  Fitzgerald.  Intérpretes:  Fer¬ 
nando  Soler,  Alicia  Caro,  Rubén  Rojo,  Nacho 
Contra,  Fernando  Soto,  Lily  Aldemar,  Dura¬ 
ción:  80  minutos. 


"Durante  los  tres  anos  que  estuve  sin  trabajar 
{1947-1949)  pude  recorrer  de  un  extremo  a 
otro  la  ciudad  de  México,  y  la  miseria  de  mu¬ 
chos  de  sus  habitantes  me  impresionó.  Decidí 
centrar  Los  olvidados  sobre  la  vida  de  Jos  niños 
abandonados;  para  documentarme,  consulté  pa¬ 
cientemente  los  archivos  de  un  reformatorio.  Mi 
historia  se  basó  en  hechos  reales.  Traté  de 
denunciar  la  triste  condición  de  los  humildes 
sin  embellecerla,  porque  odio  la  dulcificación 
*Jel  carácter  de  los  pobres. 

"Los  olvidados  es  quizá  mi  film  preferido.  De 
haber  hecho  lo  que  quería,  habría  resultado 
una  obra  maestra".  (Declaración  en  Nuevo  Cine) 

Luis  Buñuel.  -  Los  olvidados  fue  un  film  rela¬ 
tivamente  libre.  Evidentemente,  Dancigers  me 
pidió  que  quitase  muchas  cosas  que  quería  po- 


Los  Olvidados 


Abril  10,  11,  12,  13  y  14: 

1959:  LA  F1EVRE  MONTE  A  EL  PAO  -  Los 
ambiciosos  ( Franco-mexicana). 

Producción:  C.J.C.C.,  Cité  Films,  Indus  Films, 

I  erra  Films,  Cormoran  Films,  (París)  y  Cine¬ 
matográfica  Filmex  (México i.  Guión:  L.  Buñuel, 

Luis  Alcoriza,  LouLs  Sapin,  Charles  Doral,  basa- 

jP 

do  en  una  novela  de  Uenri  Castillou.  Diálogos: 

Louis  Sapin.  Fotografía:  G abriel  Figueroa.  Mú¬ 
sica:  Paul  Misraki.  Montaje:  James  C’uenel  y 
Rafael  López  Ceballos.  Intérpretes:  Gerard  Phi- 
lippe  (Ramón  Vázquez),  María  Félix  (Inés  Var¬ 
gas  ,  Jean  Serváis  (Alexandre  Cual),  M.  A. 

Ferriz  (Raúl  Rumas),  Raúl  Dantes,  Domingo 
Soler,  L.  Aceves  Castañeda,  Augusto  Benito, 
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ner  en  el  film,  pero  me  dejó  cier  ta  libertad. 
Andró  Bazin.  -  ¿Qué  género  de  cosas? 

I 

Luis  Buñuel.  —  Todo  lo  que  quitó  tenía  un 
interés  únicamente  simbólico.  Yo  quería  intro¬ 
ducir  en  las  escenas  más  realistas  elementos 
locos,  completamente  disparatados,  por  ejem¬ 
plo:  cuando  Jaiba  va  a  pegar  y  matar  al  otro 
chico,  en  el  movimiento  de  la  cámara,  se  ve  a 
lo  lejos  la  mole  de  un  gran  inmueble  de  once 
pisos  en  construcción,  y  yo  hubiera  querido 
meter  una  orquesta  de  cien  músicos.  Se  les 
hubiera  visto  de  pasada,  confusamente.  Yo 
quería  poner  muchos  elementos  de  este  género 
pero  me  lo  prohibieron  en  absoluto. 

Andró  Bazin.  —  Esto  que  usted  nos  está  reve¬ 
lando  es  muy  importante,  sobre  todo  en  la 
medida  en  que  Los  olvidados  pudo  pasar  por 
un  film  de  tendencias  a  la  vez  sociales  y  pedagó¬ 
gicas,  inscribiéndose  en  la  tradición  de  I  I  cami¬ 
no  de  la  vida.  La  ciudad  de  los  muchachos  y 
Prisión  sin  rejas.  Lo  que  usted  nos  acaba  de 
decir  podría  parecer  que  va  contra  el  realismo 
social  que  la  gente  se  ha  complacido  en  sub¬ 
rayar  en  el  film.  Sería  importante  que  precisase 
en  que  medida  este  realismo  es  una  requisitoria 
o  si,  al  contrario,  no  está  ahí  para  dar  en  cierto 
modo  el  cambio  sobre  el  verdadero  mensaje 
poético  del  film. 

Luis  Buñuel.  —  Para  mí  Los  olvidados  es,  efec¬ 
tivamente,  un  film  de  lucha  social.  Porque  me 

A 

creo  simplemente  honesto  conmigo  mismo,  yo 
tenía  que  hacer  una  obra  de  tipo  social.  Sé  que 
voy  en  esa  dirección.  Aparte  de  eso,  yo  no  he 
querido  hacer  de  ninguna  manera  un  film  de 
tesis.  He  observado  cosas  que  me  han  dejado 
atónito  y  he  querido  transponerlas  a  la  pantalla, 
pero  siempre  con  esa  especie  de  amor  que  tengo 
por  lo  instintivo  y  lo  irracional  que  puede 
aparecer  en  todo.  Siempre  me  he  sentido  atraí¬ 
do  por  el  aspecto  desconocido  o  extraño  que 
me  fascina  sin  saber  por  qué. 

Jacqties  Doniol  -  Valeroze.  —  Usted  tenía  a 
Figueroa  como  operador,  pero  lo  utilizó  de 
modo  completamente  diferente  a  su  estilo  ha¬ 
bitual.  En  suma,  ¿le  impidió  usted  que  hiciese 
bellas  imágenes? 

Luis  Buñuel.  -  Naturalmente,  puesto  que  el 
film  no  se  prestaba. 


Jacques  Doniol -Valeroze.  —  Debió  sentirse  muy 
desgraciado. 

Luis  Bui'uicL  —  Muy  desgraciado.  He  leído  en 
Cahiers  la  historia  que  ustedes  contaron. 

.lacq Lies  Doniol- Valeroze.  -  ¿Esa  de  la  nubeci- 
ta?  ¿Es  verdadera? 

Luis  Buíniel.  —  Es  verdadera.  Quiero  decir  que 
yo  no  he  actuado  con  él  como  un  dictador  que 
concede  un  favor  del  tipo:  “Anda,  pues,  amigo 
mío,  puesto  que  tienes  tantas  ganas".  Pero  lo 
esencial  es  verdad.  Al  cabo  de  once  días  de 
rodaje,  Figueroa  preguntó  a  Dancigers  por  qué 
lo  habían  escogido  para  hacer  un  film  que 
hubiera  podido  hacer  igual  de  bien  un  operador 
de  actualidades  cualquiera.  Le  respondieron: 
“Porque  usted  es  un  operador  muy  rápido,  muy 
comercial".  Es  verdad.  Figueroa  es  extraordina¬ 
riamente  rápido  y  muy  bueno.  Eso  lo  ha  afian¬ 
zado.  Al  principio  estaba  muy  asombrado  de 
trabajar  conmigo,  no  estábamos  nunca  de  acuer¬ 
do,  pero  creo  que  él  ha  evolucionado  mucho, 
y  nos  hemos  hecho  muy  amigos. 

Los  olvidados  fue  una  película  fuera  de  serie. 
No  sólo  su  coste  estuvo  muy  por  debajo  de  las 
piezas  artísticas  de  Emilio  Fernández,  sino  que 
disfrutó  de  un  presupuesto  rayano  en  la  mise¬ 
ria:  450.000  pesos  fuños  dos  millones  de  pese¬ 
tas).  En  la  película  se  advierte  en  seguida  a  un 
Buñuel  manejando  más  libertad  que  en  sus 
obras  anteriores.  Hay  pocos  decorados,  pero 
muy  apropiados,  hechos  por  Edward  Fitzgerald, 
uno  de  los  mejores  especialistas  de  los  estudios 
de  México,  utilizado  por  Buñuel  repetidas  veces. 
Estaba,  además,  Figueroa,  cuya  perfección  téc- 


Los  Olvidados 
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nica  Buñuel  no  pudo  ocultar.  La  fotografía  de 
Figueroa  es  el  mayor  elemento  de  sorpresa  para 
el  aficionado  a  Buñuel.  Por  primera  vez  un 
film  suyo  tiene  una  excelente  calidad  fotográfi¬ 
ca.  Buñuel  hace  todo  lo  posible  para  que  el 
espectador  no  sienta  una  impresión  estética 
agradable;  se  percibe,  con  todo,  la  mano  de  un 
especialista  de  estudio,  meticuloso  y  barroco. 
Pocas  obras  volverán  a  tener  esta  característica 
(El  río  y  la  muerte  fue  la  más  destacada,  pero 
en  ella  se  hallaba  más  justificada,  por  tratarse 
de  una  obra  más  contemplativa  y  estática). 
Figueroa  volvió  a  trabajar  con  Buñuel  en  El. 
El  dominio  del  realizador  está  ahí  plenamente 
logrado:  la  fotografía,  muy  quemada,  ofrece 
blancos  y  negros  violentos  y  carece  de  las  ricas 
gamas  gris  perla  de  Los  olvidados. 

El  director  trabajó  en  esta  película  concienzu¬ 
damente.  Andaba  con  pies  de  plomo,  sabiendo 
que  se  jugaba  la  posibilidad  única  de  volver  a 
entrar  en  el  cine.  La  galería  de  tipos  pintores¬ 
cos,  magníficamente  lograda,  no  estaba  cons¬ 
tituida  solo  por  actores  improvisados,  como  se 
cree.  Estella  India  era  conocido.  Roberto  Cobo 
no  había  trabajado  en  el  cine,  pero  tenía  expe¬ 
riencia  en  el  music-hall.  La  niña  de  diez  años, 
que  realiza  una  interpretación  tan  delicada  co¬ 
mo  la  protagonista  anónima  de  La  joven,  había 
trabajado  ya.  Miguel  Inclán  compuso  un  ciego 
impresionante,  quizá  con  demasiada  caracteri¬ 
zación  profesional,  Buñuel  ensayó  mucho  a 
todos  los  actores.  La  toma  en  que  Cobo  seduce 
a  la  madre  de  su  amigo  fue  rodada  varias  veces. 
Necesariamente,  Los  olvidados  fue  una  película 
sin  la  espontaneidad  formal  de  las  anteriores. 

El  argumento  se  sitúa  en  México,  pero  el  reali¬ 
zador  so  preocupó  en  dejar  bien  sentada  que 
podíamos  estar  en  cualquier  otra  ciudad.  Bu¬ 
ñuel  explica  cómo  las  condiciones  sociales,  la 
falta  de  afecto  y  la  pobreza,  hacen  de  un  niño 
un  criminal.  El  film  es  un  proceso  que  no  ofre¬ 
ce  ninguna  solución  al  problema,  ya  que  como 
explica  Buñuel  en  la  introducción  del  film, 
"se  deja  a  las  fuerzas  del  progreso  el  cuidado 
de  encontrar  una". 

*** 

Los  olvidados  queda  en  un  nivel  diferente  al  de 
los  otros  films  sobre  la  delincuencia  infantil. 
Por  primera  vez  se  ha  tratado  el  tema  sin  "tics" 


Mihida  al  cielo 


de  moralismo  tradicional.  Por  eso  es  preferible 
este  film  a  El  camino  de  la  vida  aunque  la 
obra  rusa  de  Ntkolai  Ekk  era  bella—  y  no  ha¬ 
blemos  de  los  films  americanos.  Será  otra  vez 
oportuno  recordar  una  de  las  causas  que  pusie¬ 
ron  en  marcha  la  escisión  espiritual  entre  el 
grupo  surrealista  y  el  partido  comunista.  Los 
surrealistas  habían  sido  entusiastas  del  cine  ruso 
hasta  aparecer  El  camino  de  la  vida.  El  film  los 
escandalizó  con  su  tesis  de  la  "redención  por 
el  trabajo".  El  trabajo  —el  realizado  a  la  fuerza 
para  otros,  para  subsistir  materialmente—  había 
sido  condenado  por  los  surrealistas  como  deni¬ 
grante  para  la  dignidad  humana.  Buñuel  salió 
del  grupo  surrealista  en  1932  cuando  proyectó 
adaptar  “La  lucha  por  la  vida"  de  Pío  Baroja. 
Su  decisión  de  hacer  un  film  sobre  este  tema 
parece  venir  de  1936.  La  toma  de  posición  en 
la  polémica,  hecha  muchos  años  más  tarde,  deja 
clara  la  creciente  preocupación  social  de  Buñuel 
y  la  imposibilidad  de  tratarla  dándole  soluciones 
a  la  rusa.  El  me  ha  dicho:  "El  constructivismo 
optimista  de  los  recientes  films  soviéticos  es 
tan  reaccionario  como  los  ideales  burgueses  de 
religión,  patria  y  familia". 

Así,  el  hecho  de  estar  planteado  como  una 
tragedia  es  lo  que  le  dá  grandeza  a  Los  ol¬ 
vidados. 

El  film  es  un  melodrama.  La  palabra  no  tiene 
por  qué  ser  peyorativa.  El  sociólogo  Edgar  Mo- 
rin  escribe,  refiriéndose  al  cine  mexicano  en 
general  y  a  Buñuel  en  particular:  "En  el  cine 
mexicano  hay  una  crudeza  en  el  plano  de  la 
muerte  y  en  el  de  la  sexualidad  que  nos  hace 
sentir  que  en  el  hombre  hay  carne".  Y  añade: 
"Los  que  desprecian  las  estructuras  melodramá¬ 
ticas  de  la  novela  popular  tradicional,  ignoran 
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que  son  las  mismas  de  la  tragedia  griega  y  del 
drama  elisabethiano".  El  poeta  mexicano  Oc¬ 
tavio  Paz  puntualizó  la  esencia  trágica  de  Los 
olvidados:  ''Jaibo  (...)  muere,  pero  hace  suya 
su  muerte.  La  colisión  entre  la  conciencia  hu¬ 
mana  y  la  fatalidad  externa  es  la  esencia  de  la 
tragedia.  Buñuel  ha  redescubierto  esta  ambi¬ 
güedad  fundamental;  sin  la  complicidad  huma¬ 
na  el  destino  no  se  cumple  y  la  tragedia  es 
imposible.  La  fatalidad  lleva  la  máscara  do  la 
libertad,  ésta  la  máscara  del  destino.  La  vieja 
fatalidad  vuelve  a  funcionar,  sólo  que  despojada 
de  sus  atributos  sobrenaturales:  ahora  nos  en¬ 
frentamos  a  una  fatalidad  social  y  psicológica". 


Los  olvidados  se  inserta  en  la  obra  total  de 
Buñuel.  Su  novedad  consistía  en  manejar  el 
sentido  trágico  con  lenguaje  popular.  Era  un 
film  cien  por  ciento  mexicano;  Buñuel  había 
asimilado  la  tradición  nacional  del  cine  mexi¬ 
cano  tan  rápidamente  como  había  asimilado  la 
francesa  y  la  española.  Llegado  a  México  en  un 
momento  en  que  el  cine  nacional  se  dividía  en¬ 
tre  oloras  para  habituados  a  los  museos  y  una  in¬ 
mensa  cantidad  de  mediocres  films  populares, 
Buñuel  escogió,  como  en  España,  el  segundo 
grupo.  El  melodrama  y  la  comedia  popular 
tenía  mejores  antecedentes  en  México  que  entre 
nosotros.  Existía  la  fuerte  tradición  de  Bustillo 
Oro,  desde  1928,  de  Julio  Bracho  y  Blas  Galin- 
do,  desde  1938.  Buñuel  siguió  esta  línea:  dio 
al  problema  nacional  un  lenguaje  tan  sencillo, 
episodios  igualmente  folletinescos,  escenas  tan 
pueriles  en  apariencia;  pero  dio  a  todo  esto  una 
profundidad  filosófica,  una  sinceridad  y  una 
grandeza  sin  precedentes. 

A  partir  de  Los  olvidados  veríamos  las  escenas 
más  corrientes  presentadas  por  primera  vez  con 


una .  autenticidad  tan  simple,  tan  directa,  que 
parecían  perogrulladas  porque  el  cine  nos  había 
acostumbrado  a  clisés  irreales. 

Las  personas  se  mueven  de  otra  manera  con 
Buñuel:  no  evolucionan  como  fantasmas,  ni 
hacen  esos  gestos  o  movimientos  de  mano,  ni 
dicen  las  palabras  que  oímos  en  todas  las  pelí¬ 
culas.  Si  Robinson  llega  nadando  a  la  playa  de 
la  isla,  no  se  levanta  en  seguida  del  suelo,  sino 
que,  como  es  natural,  se  queda  largo  rato  ja¬ 
deando.  Cuando  un  valiente  va  a  ser  fusilado 
en  La.  morí  en  ce  jardín,  no  se  planta  ante  el 
pelotón  de  ejecución  como  un  héroe  de  novela 
burlesca,  o  como  Marlene  Dietrich  en  Fatalidad, 
sino  que  lo  tienen  que  llevar  sobre  una  silla, 
desmayándose  de  miedo  y  atado,  para  impedir 
que  se  caiga.  Estos  datos  se  mezclan  con  los 
anodinos  a  que  nos  hemos  referido.  (Viridiana 
pelea  una  naranja  haciendo  espirales.  La  joven 
mata  un  insecto  al  pasar,  etc.)  Juntos,  dan  la 
extraña  sensación  de  verdad  que  solo  él  ha  sabi¬ 
do  crear  en  el  cine.  En  este  sentido  podríamos 
decir  apasionadamente  que  Buñuel  ha  inventado 
el  cine.  Muchos  maestros  del  cine  han  tenido 
detalles  así:  von  Stroheim,  Pudovkm,  Vidor, 
incluso  Hitchcock,  ofrecen  a  veces  una  de  estas 
observaciones  minuciosas,  al  margen  del  argu¬ 
mento,  que  nos  ayudan  tanto  a  definir  la  auten¬ 
ticidad  del  personaje.  Sin  embargo,  lo  hacen  ais¬ 
ladamente,  como  si  se  tratara  de  un  rasgo  de 
ingenio,  Buñuel  basa  en  esta  observación  su 
imagen  de  la  realidad: 

"Me  gustan  los  momentos  en  que  no  pasa  nada; 
el  hombre  que  dice  "déme  una  cerilla".  Este 
género  de  cosas  me  interesan  mucho.  "Déme 
una  cerilla"  me  interesa  enormemente  .  .  . 
¿Quiere  usted  comer?"  ...  "¿Qué  hora  es?" 
Hice  Subida  al  cielo  un  poco  en  este  sentido". 
(Entrevista  de  "Cahiers",  núm.36), 

Buñuel  no  puede  hacer  mejor  elogio  al  neo¬ 
rrealismo  cinematográfico  que  el  de  haber  sabi¬ 
do  incorporar  —más  tarde  que  él—  estos  mo¬ 
mentos  "nulos"  La  larga  secuencia  de  la  criadi- 
ta  despertándose  por  la  mañana  y  limpiando 
las  hormigos  del  fogón  de  Umberto  D,  mencio¬ 
nada  por  Buñuel,  es  la  única  genial  que  ha  hecho 
el  neorrealismo  italiano,  sobrepasando  un  rea¬ 
lismo  empírico  de  la  vivencia  del  tiempo  real 
humano  expresado  literariamente  por  James 
Joyee  o  los  surrealistas.  Los  olvidados  abría  el 
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camino  al  más  profundo  cine  realista  popular 
No  el  realismo  socialista,  ni  e!  realismo  poético 
o  naturalismo  puesto  al  día  de  los  franceses  o 
de  los  primeros  americanos,  ni  tampoco  el  neo¬ 
rrealismo,  sino  el  realismo  de  quien  había  di¬ 
cho:  "El  surrealismo  me  hizo  ver  una  cosa 
importantísima:  que  el  hombre  no  es  libre". 
Casi  todos  sus  films  posteriores  han  perfeccio¬ 
nado  y  hecho  más  profunda  esta  evidencia. 


A  partir  de  esta  película  empieza  también  la 
lenta  evolución  de  Buñuel  hacia  una  mayor 
confianza  en  la  vida,  los  olvidados  es  aún, 
como  Las  l lindes,  un  poema  trágico  sobre  el 
hombre,  fascinante  por  su  intrínseca  belleza  y 
su  inmenso  horror.  El  mundo  es  una  especie  de 
infierno  del  que  no  hay  salida.  El  ser  humano, 
como  un  homúnculo,  sufre  el  destino.  El  hom¬ 
bre  no  puede  modificarse.  La  maldad  parece  ser 
intrínseca  al  hombre  y  al  niño,  como  se  deduce 
de!  sueño  de  Pedro  y  de  la  muerte  de  Jaibo. 
Las  gallinas,  el  perro,  presagian  la  caída  en 
la  nada. 


La  modificación  espiritual  del  autor  se  opera 
lentamente  a  medida  que  él  mismo  va  rehabili¬ 
tándose  en  la  vida.  Susana  será  también  la 
fuerza  del  mal  desencadenada,  pero  marca  un 
avance  con  respecto  a  Los  olvidados.  Hasta 
cierto  punto  ambas  obras  son  optimistas,  por¬ 
que  su  negativismo  existe  por  la  ausencia  de 
las  condiciones  favorables  que  echamos  en  falta. 
Los  niños  de  Los  olvidados,  o  Susana,  son 
malos  porque  carecen  de  amor  y  solo  pueden 
sobrevivir  haciendo  el  mal.  Construyendo  una 
sociedad  no  criminal,  no  lo  seríamos.  Este  es  el 
optimismo  implícito  en  Buñuel,  que  no  es 
literatura,  ni  utopía,  sino  humanismo.  Sólo  que 


Ensayo  de  un  crimen 


Buñuel  no  encontraba  la  salida.  Su  falta  de  fe 
en  cualquier  credo  político  o  ideal  progresista 
le  llevaba  a  este  callejón  sin  salida.  Los  jóvenes 
de  Los  olvidados  están  todos  solos. 

*  +  * 

A  lo  largo  de  la  obra  de  Buñuel  sentimos  el 
proceso  de  maduración.  Difícil,  lleno  de  con¬ 
tradicciones,  con  dramáticos  retrocesos,  son 
reflejo  del  hombre  que  está  detrás  de  la  obra. 
Esta  es  fiel  a  su  creador,  porque  Buñuel  jamás 
se  engaña  ni  engaña  a  los  demás. 

"Su  lucha  entre  belleza  y  rebelión  se  transmite 
a  sus  films.  Cada  imagen  es  una  especie  de 
desesperada  invocación  a  la  ley  que  el  busca. 
Esta  invocación  tiene  muchas  veces  un  carácter 
de  signo  mágico,  no  de  argumento,  de  razona¬ 
miento  o  explicación.  Los  films  no  son  respues¬ 
tas  sino  interrogaciones.  Es  una  obra  hecha  de 
Anschauungen  instintivas,  primarias".  {Max 
Leutenegger  y  Mario  Gerteis). 

Sí,  pero  cuantas  otras  veces  invoca  el  sentido 
común,  la  dialéctica  procedente  de  la  precisión 
científica,  la  moral.  Buñuel  ha  dicho:  "Tener 
un  código  es  pueril  para  mucha  gente,  pero 
para  mí  no". 

"Sociológicamente  queda  claro  que  para  Buñuel 
la  locura  está  siempre  situada  en  personajes  cu¬ 
yo  ambiente  e  ideales  son  las  creencias  y  la 
moral  tradicionales.  Para  él  los  locos  y  los  bur¬ 
gueses  buenos  son  dos  ejemplos  extremos  de  un 
mismo  tipo  social:  el  parásito”. 

A  lo  largo  de  más  de  treinta  años  Buñuel  ha 
compuesto,  con  medios  exclusivamente  cinema¬ 
tográficos,  la  exacta  imagen  de  su  visión  del 
mundo,  hasta  conseguir  resolver  el  conflicto  y 
encontrar  la  paz  en  1961.  Ha  sido  un  proceso 
no  intelectual,  sino  intuitivo,  espontáneo,  con¬ 
seguido  con  asociaciones  mentales,  que  no  de¬ 
bemos  confundir  con  símbolos,  como  han  he¬ 
cho  muchos  críticos.  Los  olvidados  marca  el 
punto  culminante  del  conflicto.  Allí  encontró 
el  lenguaje  popular  inherente  a  un  espectáculo 
de  masas  como  el  cine,  en  el  que  podía  aclarar 
las  cosas,  no  sólo  a  los  demás,  sino  a  sí  mismo  . 
Es  snobismo,  o  mala  fe  flagrante,  atribuir  a  su 
obra  anterior  toda  la  excelencia  y  considerar  la 
obra  mexicana  como  una  degradación,  una 

comercialización  de  lo  que  antes  ya  había  des- 

■  |  *  * 

cubierto.  Sin  su  primera  fase,  Buñuel  no  hubie- 
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ra  conseguido  nunca  dar  la  profundidad,  la 
trascendencia,  el  gracioso  doble  sentido  de  su 
obra  posterior. 

| 

Por  eso  la  producción  mexicana  —  ta  segunda 
etapa—  es  más  importante,  más  rica.  En  sus 
modestas  películas  comerciales  mexicanas,  Bu- 
ñuel  se  ha  realizado  totalmente  como  hombre  y 
como  artista.  A  pesar  de  sus  imperfecciones 
técnicas,  de  las  muchas  claudicaciones  en  cues¬ 
tiones  de  forma  a  que  ha  tenido  que  someterse, 
a  pesar  de  la  "paja"  melodramática  y  argumen- 
tal  que  hay  que  soportar  muchas  veces,  es  en 
estos  films  donde  madura  su  genio.  Gracias  a 
ellos  Buñuel  se  ha  afirmado  como  el  creador 
de  cine  con  una  obra  más  continua,  más  origi¬ 
nal,  más  sincera,  y  quizá  también,  de  fuerza 
lírica  más  explosiva.  En  los  primeros  setenta 
años  de  cine,  Buñuel  queda  como  uno  de  los 
tres  o  cuatro  valores  importantes.  En  la  cultura 
española,  tan  rica  en  moralistas-filósofos,  ya 
que  no  en  filósofos  puros,  se  situará  junto  a 
Quevedo,  Gradan  y  Goya,  coma  ejemplo  de 
la  sensibilidad  de  una  raza  y  como  pensador. 
Como  artista  es  aún  pronto  para  juzgarlo.  He 
evitado  llamar  artista  a  Buñuel  porque  en  ver¬ 
dad  no  se  proponía  con  su  cine  hacer  una  obra 
de  arte,  tal  como  se  entiende  el  vocablo  en  la 
estética  no-materialista.  Solo  es  artista  en  la 
medida  en  que  hace  la  transposición  de  un 
mundo,  el  nuestro,  a  otro  con  leyes  diferentes, 
el  del  cine.  Esta  transposición  no  ha  sido  tan 
delicada  ni,  técnicamente,  brillante  como  en 
otras  grandes  figuras,  pero  ha  tenido  todo  lo 
acesario  para  que  la  expresión  fuera  más  sen¬ 
cilla  y  más  clara.  Esto  basta.  Queda  también  la 
inmensa  fuerza  lírica  de  su  "tierna  crueldad". 
En  este  aspecto  su  obra  se  va  haciendo  cada  vez 

a 

más  sutil,  más  flexible  en  Viridiana,  l£l  ángel 
Ex  terminad  o  r  y  Simón  del  desierto. 

Los  olvidados  no  dio  a  Buñuel  la  libertad  de 
acción  que  hubiera  sido  de  esperar.  Durante 
varios  años  todavía,  e!  realizador  tendría  que 
aceptar  uno  tras  otro  melodramas  mexicanos 
tan  despreciables  en  principio  como  la  restante 
producción  ordinaria.  Lo  más  meritorio  de 
Buñuel  ha  sido  precisamente  saber  obligarse  a 
este  trabajo  sin  renunciar  a  sí  mismo.  El  arte 
se  hace  de  síntesis  de  la  realidad,  y  también 
de  renuncias.  Crear  una  obra  es  transponer  la 
realidad  a  un  plano  del  que  hemos  definido  las 
coordenadas  y  dentro  del  cual  tenemos  que 


movernos.  La  teoría  de  que  hay  que  dar  absolu¬ 
ta  libertad  al  artista  para  crear,  ha  sido  desmen¬ 
tida  por  los  hechos  a  lo  largo  de  la  historia:  la 

mayor  parte  de  las  obras  capitales  del  arte  fue¬ 
ron  hechas  por  encargo;  además  de  las  limita¬ 
ciones  de  expresión  que  el  artista  se  impone  a 
sí  mismo  hay  casi  siempre  limitaciones  impues¬ 
tas  por  el  patrón:  la  obra  terminada  en  un 
tiempo  fijado,  con  tal  cantidad  de  dinero,  de 
un  determinado  tamaño,  subrayando  un  tema 
concreto.  El  artista  expresa  su  visión  del  mun¬ 
do,  una  historia  completamente  diferente  de  la 
encargada,  además  de  la  otra»  Parece  ser  una 
condición  de  la  creación  la  de  exigir  transpo¬ 
siciones  y  limitaciones. 

Si  examinamos  la  obra  de  Buñuel  vemos  que, 
aunque  parezca  paradójico,  este  hombre  tan 
rebelde,  tan  independiente  y  difícil,  consiguió 
obras  tan  complejas  en  México  como  en  Fran¬ 
cia.  Dentro  de  las  mexicanas,  no  siempre  las 
que  tuvieron  mayor  presupuesto,  facilidades 
técnicas,  etc...  resultaron  las  mejores. 

Una  vez  encontrada  la  piedra  de  toque  (Los 
olvidados  y  Susana)  era  de  esperar  que  su 
carrera  se  desarrollase  con  producción  regular 
y  creciente  interés.  La  calidad  de  su  cine  co¬ 
mercial  ha  ido  aumentando.  No  se  le  hizo  jus¬ 
ticia  en  seguida.  Hasta  1960  Buñuel  no  se  ha 
visto  libre  de  anodinas  exigencias  comerciales, 
pero  en  lucha  incesante  ha  aprovechado  cada 
resquicio  para  introducir  detalles  valiosos  de 
su  mundo  personal.  En  el  decenio  que  va  desde 
1951  a  1962  realiza  18  películas,  en  contraste 
con  las  seis  Idos  de  ellas  cortometrajes)  hechas 
en  los  treinta  años  anteriores,  aparte  los  traba¬ 
jos  menores. 


Los  ambiciosos 
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De  esta  producción  La  hija  del  engaño  y  Una 
mujer  sin  amor  prolongan  la  línea  melodramá¬ 
tica  de  Susana. 

Subida  al  cielo  fue  pagada  por  otra  de  las  rela¬ 
ciones  de  Buñuel  en  los  viejos  tiempos  de  la 
"Residencia":  el  poeta  surreal  Manuel  Altola- 
guirre,  igualmente  exiliado  en  México,  que  con¬ 
tribuyó  también  con  un  débil  argumento.  Bu* 
ñuel  itizo  un  bello  guión.  Desgraciadamente,  fal¬ 
to  dinero.  El  film  tuvo  que  ser  realizado  y  mon¬ 
tado  con  muchas  omisiones.  Aún  así  es  una 
de  sus  pequeñas  joyas.  Obtuvo  varios  premios 
europeos.  Con  el  pretexto  de  un  viaje  en  un 
destartalado  autobús  a  través  de  México  i  hecho 
por  un  muchacho  que  debe  separarse  de  su 
novia  para  ir  al  encuentro  de  su  madre,  mori¬ 
bunda)  Buñuel  nos  da  un  libro  de  apuntes,  de 
un  humor  delicioso,  sobre  las  costumbres  mexi¬ 
canas.  Con  él  liquidó  de  una  ve2  el  folklore 
barato  de  otras  películas  locales.  Hay  mucho 
y  conmovedor  erotismo  y  dos  escenas  de  sue¬ 
ños,  mejores  que  las  de  Los  olvidados*  sobre 
todo  aquella  en  que  los  amantes,  en  el  autobús, 
convertido  en  jardín,  deben  romper  el  cordón 
umbilical  que  le  une  a  él  con  la  madre  para 
poder  amarse.  Subida  al  ciclo  tenía  una  especie 
de  elegancia  dieciochesca  que  puede  encontrar¬ 
se  en  algunos  films  de  Buñuel,  como  Archibaldo 

de  la  Cruz. 


La  hija  del  engaño  no  difiere  de  la  primera 
versión,  ni  en  la  calidad  de  realización  ni  en  la 
intención.  Hay  diferente  matización:  la  que 
va  de  una  obra  española  (Burluel  había  particí- 
pado  en  una  primera  versión  española  de  esta 
película  en  1935)  a  una  mexicana,  con  dieciséis 
años  de  distancia.  Sería  curioso  hacer  una  con¬ 
frontación  simultánea,  cosa  hoy  difícil  de  con¬ 
seguir.  En  ambas,  Buñuel  toma  a  broma  el  me¬ 
lodrama,  por  lo  que  no  rehúsa  el  rápido  desen¬ 
lace  feliz  (tan  comercial)  de  los  problemas, 
puesto  que  eran  falsos.  En  cambio,  aprovecha 
la  vertiente  sainetesca  de  Arniches. 

Caracterís¬ 
ticas,  o  mejor,  recursos  con  los  que  el  autor 
(humillado  por  tener  que  hacer  tan  bajas  obras 
de  encargo  para  subsistir)  quiere  salvar,  al  me¬ 
nos,  su  dignidad:  hacer  explotar  el  melodrama, 
llevándolo  a  un  extremo  en  que  pasa  a  ser  un 
absurdo:  este  llenar  los  planos  con  detalles 
visuales  fuera  de  lugar,  lo  convierten  en  guiño 
cómplice  y  burla  del  realizador;  esa  técnica  de 
la  antifrase,  esa  ambigua  realidad,  al  mismo 
tiempo  objetiva  y  onírica,  convierten  estas  obri* 
tas,  para  el  espectador  cómplice,  en  pequeños 
"divertimentos"  surrealistas,  llenos  de  imagina¬ 
ción  y  de  una  gracia  inmensa. 


FILMOG  RAFIA  MEJICANA  DF  BIJÑUF.L 

1947:  Gran  Casino;  1949:  Kl  gran  calavera; 
í  950:  Los  Olvidados;  1951:  Susana,- La  hija 
del  K ogaño  (Don  Quintín  el  amargan),  Una 
mujer  sin  amor.  Subida  al  cielo.  1952:  Kl  Bruto, 
Robinson  Crusoe,  MI;  1953:  Cumbres  Borras¬ 
cosas  (Abismos  de  pasión).  La  Ilusión  viaja  en 
Tranvía;  1954:  Kl  rio  y  la  muerte;  1955:  Kn- 
sayo  de  un  crimen  (La  vida  criminal  de  Archi- 
baldo  de  la  Cruz),  Cela  s’appelle  Paurore 

(Producción  I  raneo* Italiana):  1°56:  La  mort 
en  ce  jardín  (La  muerte  en  este  jardín)  (Pro¬ 
ducción  Franco  -  Mexicana);  1958:  Nazarin; 
1959:  La  l  ievre  monte  a  el  Pao  (Los  Ambicio¬ 
sos)  (Producción  Franco-Mexicana):  1960;  I  be 
young  cine  (La  joven)  (Producción  USA-Mcxi- 
eo):  1961:  V  ir  ¡diana  (Producción  Hispano-Me- 
xicana);  1962:  Kl  Angel  Kxterm mador;  1964: 
Le  jourual  d’une  femme  de  Chambre  (Diario 
de  una  Camarera)  (Franco-Italiana):  1965:  Si¬ 
món  del  desierto. 


Extractos  de  “Luis  Buñuel:  biografía  critica” 
de  J.  Francisco  A  randa,  Editorial  Lumen,  Bar¬ 
celona,  1970. 
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